Sergio Leone — carta astral

Nacimiento

1929-01-03 · 00:30 · Roma, Italia Fiabilidad: AA · ficha verificada

El hombre detrás del objetivo

Sergio Leone construyó su cine como un cantero construye una catedral: despacio, con paciencia, con la convicción absoluta de que el peso del material sobreviviría a cualquier prisa. Su Sol y su Mercurio están en Capricornio en la cuarta casa, la zona de los cimientos privados, las raíces y la memoria larga de la infancia. Eso explica por qué sus grandes películas —Érase una vez en el Oeste, Érase una vez en América— no son, en el fondo, westerns ni películas de gángsters. Son elegías por un mundo perdido, contadas por un hombre que mantuvo ese mundo vivo en su vida interior mucho después de que hubiera desaparecido del exterior.

La cuarta casa también es la casa de los orígenes: de Roma, de la tradición del cine italiano que Leone absorbió de niño en los rodajes donde trabajaba su padre. Esa raíz vivida es el motor oculto de todo lo que Leone construyó en pantalla.

La cara que mostraba

El Ascendente —la cara que una persona muestra instintivamente al mundo— es Libra, y la Luna también está en Libra, en esa misma primera casa. En otra persona, esto produciría a un diplomático o a un decorador de interiores. En Leone produjo algo más exigente: un ojo tan afinado para la proporción visual que cada plano de El bueno, el feo y el malo estaba compuesto con el cuidado de una pintura, y una necesidad —sentida, no teorizada— de la colaboración que el arte bello requiere. Libra no es suave; es riguroso. Y Leone era famoso por su exigencia en el rodaje: repetía hasta que un chirrido de puerta, un rostro, una sombra caían exactamente en su sitio.

Pero la Luna en Libra también lleva consigo una tensión real. Este era un hombre cuya vida emocional dependía de la armonía y la belleza, pero cuya pulsión más profunda —el Sol en Capricornio— estaba dispuesta a sacrificar ambas por el trabajo. La tensión entre el hombre que necesitaba la gracia y el hombre que necesitaba terminar la catedral nunca se resolvió del todo.

Lo que le movía por dentro

La Luna en Libra en la primera casa significa que Leone procesaba sus sentimientos a través de los demás: a través de la colaboración, de la mirada y la mirada devuelta, del diálogo de un encuentro. Su inteligencia emocional era estética. Cuando algo le dolía, no lo contaba; lo filmaba. Los famosos primeros planos de la Trilogía del Dólar —un ojo que entorna, una mano que tiembla junto a la funda— no son tics estilísticos. Son la forma en que una Luna en Libra lee una sala, amplificada a escala cinematográfica.

La Luna en tensión con el Sol (tirando en sentidos opuestos con apenas dos grados y medio de diferencia) significa que el hombre privado y el artesano público nunca estuvieron del todo en paz. El Leone íntimo quería raíces, continuidad, Roma, su familia. El Leone director estaba siempre dentro del próximo épico, viviendo en otro tiempo y en otro continente. Esa ruptura fue productiva y costosa a partes iguales.

Cómo amaba y qué valoraba

Venus en Acuario en la quinta casa —la casa del juego creativo y la expresión personal— explica la paradoja que hizo tan singular el cine de Leone. Amaba el género del western con la distancia de un extranjero. No era americano, nunca había visitado el Oeste americano cuando rodó sus primeras grandes películas, y no le importaba especialmente. Lo que amaba era la idea: el mito, el arquetipo, la forma pura. Venus en Acuario no se enamora de la cosa en sí misma; se enamora del principio que está detrás.

Esa distancia estética inusual es precisamente lo que le permitió despojar al western de sus convenciones y reconstruirlo desde dentro: más lento, más operístico, más consciente de su propio artificio. Y Venus fluyendo armoniosamente con Marte (en flujo fácil, apenas un grado de diferencia) significa que ese amor estético no era pasivo. Le empujaba. La atracción hacia la belleza y el impulso hacia la acción trabajaban juntos en Leone, no enfrentados.

Mente y alcance

Mercurio en Capricornio en la cuarta casa confirma lo que el Sol ya sugería: Leone pensaba en estructuras, en arcos largos, en secuencias que acumulaban peso con el tiempo. No le interesaba el corte rápido ni la línea ingeniosa. Sus guiones eran famosamente largos —a veces angustiosamente largos para sus colaboradores— porque su mente trabajaba por acreción, colocando piedra sobre piedra hasta que el edificio se sostenía.

Marte en Géminis en la novena casa es un registro completamente distinto. La novena casa es el territorio de la filosofía, el mito y los horizontes lejanos, y Géminis hace que Marte sea rápido, curioso, hambriento de referencias venidas de todas direcciones. Es la inteligencia inquieta que llevó a Leone a absorber el neorrealismo italiano, los westerns de John Ford, el cine de samuráis japonés, la Commedia dell'arte, y soldarlos en algo que no pertenecía a ninguna de esas tradiciones y sí a todas. Su investigación para Érase una vez en América fue legendaria: años de lecturas, conversaciones y visionados. Eso es Marte en Géminis en la novena casa en acción: curiosidad enciclopédica al servicio de un horizonte enorme.

Marte tira en sentido contrario de Saturno (en oposición casi exacta), que está en Sagitario en la tercera casa. Saturno en la tercera casa restringe la comunicación; convierte la expresión en una disciplina, no en un placer. Combinado con el hambre inquieta de Marte en Géminis, el resultado era una fricción creativa permanente: el hombre que quería absorberlo todo y el hombre que no podía abrir la boca sin pesar cada palabra. En pantalla, esa tensión se resuelve en el silencio, el recurso más famoso de Leone. Sus películas tratan de lo que no se dice, de lo que se retiene hasta el último momento posible.

La dimensión de la visión

Júpiter en Tauro en la octava casa, alineado muy de cerca con Neptuno en Virgo en la duodécima (apenas 0,6 grados de separación), es la configuración más reveladora del mapa astral. Júpiter en Tauro quiere grandiosidad en el mundo material y sensorial: la pantalla más grande, el plano más largo, el uso más extravagante del espacio. Neptuno en la duodécima casa es la zona de lo que trasciende, de la música que disuelve el límite entre espectador e imagen. Cuando estos dos planetas trabajan juntos en flujo armonioso, el resultado es un cineasta capaz de hacer que el público olvide genuinamente dónde está.

Esta es la configuración que hay detrás de las bandas sonoras de Ennio Morricone. Leone no usaba la música simplemente como elemento de fondo. Editaba el montaje sobre la música antes de que esta estuviera siquiera grabada, trabajó en alianza absoluta con Morricone durante casi treinta años, y el resultado fue una fusión de sonido e imagen tan completa que ninguno puede separarse del otro. El tema silbado de El bueno, el feo y el malo, el lamento de la armónica en Érase una vez en el Oeste: no son acompañamiento. Son las películas.

Vocación y legado

El Medio Cielo —el punto de la carta astral que representa la proyección pública y la vocación— cae en Cáncer. Cáncer es el signo de la memoria, del pasado preservado, del hogar y la familia elevados al mito. Cada gran película de Leone es, bajo su envoltura genérica, una película sobre lo que se pierde. Érase una vez en América es la más explícita: treinta años de amistad y traición, comprimidos en imágenes de hombres que recordaban un mundo que ya no existía. El Medio Cielo en Cáncer hizo que su identidad pública fuera inseparable de ese impulso elegíaco. Plutón en Cáncer situado directamente en el Medio Cielo lo ahonda: su carrera se construyó sobre material que portaba un peso psicológico real, que trataba el poder, la muerte y la transformación dentro del lenguaje de la memoria y la pertenencia.

La herida y el camino

Quirón —un asteroide que marca una herida antigua y persistente que poco a poco se convierte en don— está en Tauro en la octava casa, alineado con su Nodo Norte (la dirección de la vida) también en Tauro. La octava casa tiene que ver con los recursos compartidos, el legado, lo que persiste después de que el individuo se haya ido. La herida aquí es algo parecido al temor de que lo que uno construye no vaya a durar, de que el peso del trabajo no supere el esfuerzo de hacerlo. El Nodo Norte en Tauro señala exactamente el destino que esa herida podría de otro modo bloquear: la permanencia material, el oficio sensorial perfeccionado con el tiempo, un legado que puede tocarse y sentirse.

Leone murió en 1989 sin haber terminado Leningrado, la película que iba a ser su proyecto más ambicioso. Dejó atrás cinco largometrajes. Son permanentes.

El ojo que sigue abierto

Lo que queda cuando termina el análisis es la imagen de un hombre que llevaba todo su mundo dentro de sí: la Roma de su infancia, el mítico Oeste americano que nunca había visto, la amistad y la traición de Érase una vez en América. Y que encontró, en la gramática específica del cine —la luz, la música, el silencio y el tiempo—, la forma de hacer visible ese mundo interior. La paciencia de Capricornio, el ojo de Libra, el hambre de Géminis, la visión de Júpiter-Neptuno: no siempre convivieron cómodamente. Pero construyeron algo que sobrevivirá a todos los momentos de incomodidad.